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ИГРОВОЕ ПРОСТРАНСТВО РОМАНА  
ДАНИЭЛЯ КЕЛЬМАНА «ИЗМЕРЯЯ МИР» 

Рассматривается относительность игровых правил, которые со-
блюдают в своих исследованиях два гениальных ученых — Александр 
фон Гумбольдт и Гаусс. Исчерпанность разнонаправленных игровых 
стратегий ученых объясняется сменой их ролей: из субъектов игры они 
превращаются в объекты игры Природы, Времени и Случая. Централь-
ная метафора карточной игры в романе определяет его композицию и 
жанр, который можно дефинировать как постмодернисткий роман о 
непостижимости природы гениальности. 

This article explores the relativity of game rules followed by two out-
standing scientists – Alexander von Humboldt and Gauss – in their research. 
The exhaustiveness of the scientists’ multidirectional game strategies is ex-
plained by a change in their roles: they turn from subjects of the game into its 
objects ruled by the Nature, Time, and Chance. The central metaphor of gam-
bling defines the composition of the novel and its genre, which can be defined as 
a postmodernist novel about the incomprehensibility of the nature of genius. 
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игра в игре, правила игры, смена ролей, постмодернизм. 
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В название нескольких романов австрийского писателя Даниэля 
Кельмана (род. 1975) вынесены имена гениальных личностей: «Магия 
«Берхольма» (1997), «Время Малера» (1999), «Я и Каминский» (2003). 
Романы во многом напоминают жизнеописания неординарных лично-
стей. У исследователей возникает соблазн применить к ним критерии 
биографического жанра. В романе «Измеряя мир» (2006) речь предпо-
ложительно может идти о сравнительном жизнеописании гениальных 
ученых (Гаусса и Александра Гумбольдта), тем более что в литератур-
ной традиции сравнения биографических повествований имеют дав-
нюю историю, уходящую в античные времена. «Сравнительные жизне-
описания» Плутарха (ок. 45—120 н. э.), посвященные как мифическим, 
так и выдающимся государственным личностям греко-римского мира, 
воспроизводят в основном героев полисной Эллады и республиканско-
го Рима попарно как «великих мужей» древности. В двадцати двух 
парных биографиях Плутарх предлагает нравственные примеры доб-
родетели или порока, разрабатывая жанр биографического эссе, прив-
нося в биографию элементы популярной моральной философии, ис-
торические анекдоты и мудрые изречения. 
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Плутарх не раз подчеркивал, что писал биографию, а не историю. 
«Жизнеописания» Плутарха — подчеркнуто интертекстуальны. Это 
«не научные исследования, а только популярное изложение данных, 
заимствованных у других писателей, но большинство сочинений, кото-
рыми он пользовался, утрачены, и поэтому его труд представляет 
большую ценность, так как заменяет их» [7, с. 429]. Концепция канона 
«великих» мужей в сравнениях Плутарха была широко подхвачена в 
театре, например В. Шекспиром («Кориолан», «Юлий Цезарь», «Анто-
ний и Клеопатра») и Ф. Шиллером («Вильгельм Телль», «Мария Стю-
арт»). В прозе XIX века появляются 20-томник Й. фон Хормайра о пра-
вителях Австрии «Австрийский Плутарх» и книга немца Р. Готтшала 
«Новый Плутарх». В прозе ХХ века С. Цвейг противопоставляет Марию 
Стюарт и Елизавету I, Эразма Роттердамского и Мартина Лютера. С и-
сторико-литературной точки зрения обозначенные биографии можно 
назвать антропологическими и отчасти историографическими сравне-
ниями [12, S. 274]. 

В ХХ веке появилась так называемая «новая биография». Ее основ-
ными принципами стали повышенное внимание к внутреннему миру 
человека, психологичность, установка на объективность, отказ от оцен-
ки и лакировки, часто иронический тон [9, р. 28]. Биография продол-
жала развиваться во взаимодействии с романом, модернистские экспе-
рименты в романе прокладывали дорогу экспериментам в биографии. 
Как пишет исследователь А. Б. Надель, «Джойс, Вулф и Лоренс повлия-
ли на биографию так же, как и на роман» [10, р. 185]. 

В 1928 году вышел в свет роман «Орландо» Вирджинии Вульф 
(1882—1941) с подзаголовком «биография». В романе впервые активно 
использовались игровые приемы и пародировались биографические 
схемы, а именно: герой Орландо превратился по ходу смены историче-
ских эпох в героиню, жил и действовал на протяжении нескольких сто-
летий на фоне изменений в английской литературе. Повесть В. Вульф 
«Флаш» (1933) рассказала «биографию» собаки — спаниеля поэтессы 
Элизабет Браунинг. В эссе В. Вульф «Новая биография» (1927) писа-
тель-биограф предстает колеблющимся между двумя полюсами: «прав-
дой факта» и «правдой вымысла». Разрешение этого лежащего в основе 
жанра противопоставления определяет успех каждой конкретной био-
графии, считает писательница, поскольку опасна тенденция к обесце-
ниванию и взаимоуничтожению как факта, так и вымысла, а биограф 
рискует «потерять оба мира» — и правды и вымысла [11, р. 127]. 

Как известно, в постструктурализме логоцентризму противопостав-
ляются идеи плюралистичности, ненормативности, асистематичности, 
маргинальности и игры: «В постмодернистском тексте все подвергается 
пародированию, выворачиванию наизнанку, снижению — в том числе 
и сами законы построения текста, сами правила игры, которые в резуль-
тате этой трансформации теряют абсолютное значение, релятивизи-
руются» [5, с. 20—21]. Постмодернистская игра вовлекает в свою орбиту 
текст, читателя и автора. Р. Барт писал: «Слово "игра" следует здесь по-
нимать во всей его многозначности. Играет сам текст (так говорят о 
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свободном ходе двери, механизма), и читатель тоже играет, причем 
двояко; он играет в Текст (как в игру), ищет такую форму практики, в 
которой бы он воспроизводился, но, чтобы практика эта не свелась к 
пассивному внутреннему мимесису (а сопротивление подобной опера-
ции как раз и составляет существо Текста), он еще и играет Текст» [1, 
с. 421]. 

Элементы игры могут проявляться на различных уровнях художе-
ственного текста. На этом основании можно выделить, например, в ко-
медии несколько уровней. 

«1. Уровень субъектно-объектных отношений играющих (уровень 
системы персонажей). 

2. Уровень развития игры как процесса (уровень интриги). 
3. Игра слов (уровень драматического дискурса). 
4. Игра на уровне невербального общения (уровень вспомогатель-

ного текста). 
5. Игра со зрителем (читателем) (рецептивный уровень)» [3, с. 67—68]. 
Рассмотрим игровое пространство романа Д. Кельмана «Измеряя 

мир» на уровне субъектно-объектных отношений, но не всей системы 
персонажей, а лишь двух главных парных героев. Во-первых, имена 
действующих лиц в романе австрийского писателя не вынесены в за-
главие. Поэтому вполне оправданным является перевод романа «Изме-
ряя мир» на русский язык деепричастным оборотом. Сравнительное 
жизнеописание «величайшего математика страны» (7)1 Карла Фрид-
риха Гаусса и Александра фон Гумбольдта, который стал «знаменит на 
всю Европу после своей экспедиции в тропики» (18), основано на под-
робном воспроизведении их активной профессиональной деятельно-
сти, в которой они предстают субъектами игры в так называемой ан-
тропной игре [6, с. 59]. Отсюда и объединяющее их заглавие романа — 
«Измеряя мир». Во-вторых, оба гения помещены в контекст детальных 
обстоятельств жизни и событий как в Европе, так и на других конти-
нентах. У обоих героев обилие личных знакомств, отсюда и большое 
количество вымышленных второстепенных персонажей. Поэтому 
«правда вымысла» романа Д. Кельмана значительно превышает «прав-
ду факта», и произведение австрийского автора можно назвать вслед за 
автором русского перевода «романом о двух гениях» [4, с. 6]. 

Игровое пространство в сопоставлении двух «великих» личностей, 
которые продолжительно жили в почти одно и то же время — первая 
половина XIX века (романтическая эпоха), открывается с условий дет-
ского воспитания и образования. В связи с этим появляются разные 
правила игры и ее субъекты. В семье Гумбольдтов был поставлен «ве-
ликий эксперимент», основанный на жребии — бросили монетку: «Од-
ного из братьев готовить к поприщу культуры, а другого к занятиям 
наукой» (19). Так младшего брата Александра «приходилось понуж-
дать, отметки у него были посредственные» (19). Старший брат — 
Вильгельм — «выглядел подобно ангелу», владел многими языками, 

                                                                 
1 Здесь и далее текст романа цитируется по изданию: Кельман Д. Измеряя мир / 
пер. с нем. СПб., 2009, с указанием страницы в круглых скобках. 
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«вел глубокомысленную переписку с самыми знаменитыми мужами 
страны» (20). По окончании образования Александр «всюду измерял 
температуру Земли: чем глубже спускаешься, тем она выше» (30), про-
водил эксперименты на себе с разрядами тока и т. д. Деловитость Алек-
сандра граничила с безумием, а жене старшего брата он не без основа-
ний представлялся «неким карикатурным слепком с ее супруга» (38). 

Путешествие в Испанию закрепило ставшую лейтмотивом романа 
страсть Александра к измерениям. Он «измерял каждый холм. Взби-
рался на каждую гору. Отколупывал куски породы от каждой скалы» 
(41—42). Переплывая океан, он обнаружил, что «расстояние между 
Старым и Новым Светом, очевидно, измерено с ошибками» (51). Эмпи-
рический характер исследования мира по своему масштабу непосилен 
одному человеку, но самоотверженная убежденность и внутренняя 
энергия Гумбольдта неиссякаемы. Скорее всего, эти обстоятельства 
принесли признание заслуг Гумбольдта-измерителя. 

Иначе обстояли дела с приобщением к науке Гаусса. Он родился в 
бедной семье садовника и был очень привязан к своей матери. Подрос-
ток не мог даже помышлять об учебе в гимназии. Однако природная 
одаренность поставила его в исключительное положение. Увидев в пер-
вый раз страницу в книге, он «вглядывался до тех пор, пока и незнако-
мые значки не наполнились вдруг смыслом сами собой и не возникли 
слова» (55). В восемь лет он за ночь освоил учебник высшей математи-
ки, хотя к ней поначалу у него не лежала душа: «он предпочел бы за-
ниматься латынью» (59). В отличие от экспериментального разделения 
братьев Гумбольдт на изучение естественно-научных и гуманитарных 
наук можно говорить о природной универсальности гения Гаусса. 

Необъяснимые способности Гаусса формировались по другим пра-
вилам игры и объяснялись мистически: «Сам он хрупок, иллюзии его 
грубы, изнанка сделана кое-как. Только тайна и забвение помогают его 
выносить. И не будь сна, который хоть на какое-то время вырывает че-
ловека из сурового мира, этого нельзя было выдержать» (60). Результа-
ты интуитивного озарения при банальном наблюдении, например, с 
высоты поднявшегося в небо воздушного шара, привели к ошелом-
ляющим рассуждениям о движении планет по орбитам. По словам 
гофрата Циммермана, профессора Геттингенского университета: 
«Мальчик совершенно самостоятельно вывел закон Боде о зависимости 
между расстояниями планет от Солнца, а вслед за тем заново открыл 
две неизвестные ему теоремы Эйлера. И в области календарной ариф-
метики у него удивительные прозрения: его формула исчисления сро-
ков Пасхи ныне применяется повсеместно в Германии. Его достижения 
в геометрии чрезвычайны» (62—63). 

Развитие сюжета по наметившимся правилам игры продолжает во-
влекать многочисленных персонажей и создавать множество вообра-
жаемых событий. Гумбольдт во время путешествия по Южной Америке 
измеряет с неизменной немецкой педантичностью вместе со своим 
коллегой Бонпланом пещеры, каналы, высоту небесных светил, встре-
чает ягуара, избегает женщин, ведет дневник и т. д. Вместе с наметив-
шейся практической бесполезностью измерений появляются и сомне-
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ния в смысле жизни Гумбольдта: «Иногда, сказал он, он и сам удивляет-
ся. С точки зрения правоты ему положено инспектировать рудники. 
Жить в немецком замке, производить на свет детей, охотиться по вос-
кресеньям на оленей и один раз в месяц ездить в Веймар. А он сидит 
тут, в центре этого всемирного потопа, под чужими звездами, дожида-
ясь лодки, которая никогда не вернется» (147). Дойдя до физического 
изнеможения при подъеме на самую высокую гору мира и лишившись 
чувств, Гумбольдт по-прежнему верил в исключительность своих науч-
ных результатов и следовал избранной игровой стратегии. 

Гаусс, играя на свой лад, легко выводит квадратичный закон, но по 
причине нехватки денег работает землемером. В отличие от Гумбольд-
та Гаусс любвеобилен. Он встречается с русской женщиной Ниной и 
одновременно ухаживает за Йоханной. Однако, как и Александра, его 
посещают странные мысли и экзистенциальные страхи: «А другой раз, 
ночью, ему открылась истина, что вся его работа и такая жизнь — что-
то абсолютно чуждое и ненужное само по себе, потому как у него нет 
друзей и вообще никого, кроме матери, для кого бы он что-то значил» 
(94—95). Гаусс издает первую книгу по теории чисел и высшей алгебре 
и непостижимым образом предчувствует будущее угасание таланта: 
«Ему было чуть больше двадцати, а он закончил главный труд своей 
жизни. И он знал: сколько еще не проживет, не сможет больше совер-
шить ничего подобного» (95). 

Чтобы иметь средства к существованию и содержать семью, Гаусс 
обустраивает обсерваторию. Он хочет заняться «искусством расчета 
планет» (152). Гаусс торопится написать свой труд, но внезапно умира-
ет при родах его жена Йоханна. Теперь он должен растить детей, снова 
жениться и ежедневно организовывать быт: «Словно в этом еще есть 
какой-то смысл. Он немного успокоился, когда услышал, что пришла 
его мать. Он сразу подумал о звездах. Краткая формула, которая одной 
строкой обобщит и зафиксирует их движение в космосе. Впервые он 
понял, что никогда не сможет найти эту формулу» (168). Практические 
занятия геодезией в Ганноверском королевстве вызывали тяжелые чув-
ства и сопровождались кошмарными снами: «Когда же вконец изму-
ченный Гаусс сидел на краю своего ложа и смотрел в солнечное утрен-
нее небо, он не мог отделаться от чувства, что на шаг разминулся с той 
действительностью, в которой ему было уготовано место» (192). Знаме-
нитым ученым он себя не считал, гордиться сыновьями не приходи-
лось. Особая тупость сына Ойгена вызывала негодование отца. Новый 
брак с Минной был несчастливым. Стареющий Гаусс выходит из игры, 
бытовые неурядицы отдаляют его от науки. 

Кульминационная сцена романа — воображаемая встреча Гум-
больдта и Гаусса. Здесь подводятся итоги рассуждениям Гаусса о месте 
науки в жизни человека. Он рассматривает математику не только как 
точное знание, но и как часть природы и живущего в ней человека. Он 
доказывает, что люди «ходят исхоженными тропами»: «созидают, от-
крывают новое… стареют сами и глупеют, болеют и уходят в землю… 
Настоящие тираны — это законы природы» (230). На просветительское 



Игровое пространство романа Даниэля Кельмана «Измеряя мир» 

 

 

105 105

возражение Гумбольдта: «Разум диктует природе законы!» Гаусс отве-
чает: «Мир, если понадобится, можно измерить и исчислить, но это еще 
далеко не означает того, что он будет понят» (230—231). В этом споре 
Гумбольдт остался при своем мнении и в рассуждениях Гаусса о магне-
тизме «не понял ни слова» (235). 

Игровые стратегии Гумбольдта все больше наталкиваются на не-
преодолимые препятствия: не была положительно воспринята книга о 
путешествии в Новый Свет. По словам Даггера, она разочаровала пуб-
лику: «Сотни страниц наводнены результатами измерений, почти ни-
чего личного, практически никаких сенсаций и приключений» (251). 
Многие научные достижения Гумбольдта уже устарели: «За это время 
уже стало известно, что Гималаи намного выше той пресловутой горы. 
И это тяжелый удар для старого человека. Долгие годы Гумбольдт не 
хотел верить в это. Кроме того, он так и не пережил, что его экспедиция 
в Индию провалилась» (251). Не взирая на все титанические усилия, а 
по мнению Гаусса, совсем бесполезные и случайные, Гумбольдт не по-
терял не только положительного, но и оптимистического взгляда на 
будущее науки и выступал с утопической проповедью: «Благодаря нау-
ке воцарится век общественного вспомоществования, во благо всем и на 
общую пользу, и кто знает, а вдруг наука в один прекрасный день ре-
шит даже проблему смерти» (250). 

Если Гаусс считал, что «его собственная жизнь уже позади» (274), 
Гумбольдт мечтал поехать в Россию, а если удастся, то и в Китай. Пла-
ны измерений в России поразили своей масштабностью. Гумбольдт 
решил измерять реки, «построить такие же магнитные обсерватории, 
как его хижина, на всем пустынном пространстве Сибири, заселить их 
надежными людьми, которые будут знать, как надо наблюдать за при-
борами, час за часом проводить время перед телескопами и вести 
тихую неприметную жизнь» (288). Под Казанью он измерял земной 
магнетизм: «Гумбольдт подумал о Гауссе, который сейчас, удаленный 
от него на шестую часть света, делает то же самое. Вот бедняга, он ни-
когда ничего не видел в этом мире. Гумбольдт меланхолически улыб-
нулся, ему вдруг стало жаль Гаусса» (290—291). Параллельно с этими 
мыслями Гаусс, читая письмо от Гумбольдта, удивляется тому, что Гум-
больдту не дают возможности в России делать измерения вне предпи-
санного маршрута: «Гаусс отложил, печально улыбаясь, письмо в сто-
рону. Ему впервые стало жаль Гумбольдта» (288). Взаимное ирониче-
ское отношение друг к другу не меняет, однако, дела. 

Две игровые стратегии — эмпирического измерения и интуитивно-
го осмысления мира — объединяются в ироническом скептицизме и са-
моиронии. В отличие от Гумбольдта Гаусса занимают вопросы жизни, 
смерти и тайны собственного «Я»: «Смерть придет как познание нере-
альности. И тогда он поймет, что такое пространство и время, какова 
природа линии и в чем сущность числа. А может даже, почему он сам 
себе вечно кажется не самым удачным изобретением, вроде как копией 
кривой поверхности реального человека, помещенной слабоумным 
изобретателем в какой-то странный второсортный универсум» (298). 
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Попав в густой туман в море под Астраханью, судно Гумбольдта 
сбилось с курса, и всем грозила гибель. Как истинный романтик он рас-
суждает: «Слиться с водным простором, навсегда исчезнуть среди 
ландшафтов, о которых мечтал еще ребенком, войти в образ, выйти из 
него и никогда не возвратиться?» (306). При получении в Москве импе-
раторского ордена Гумбольдт неожиданно заявил, что все тщетно: «Не 
надо переоценивать заслуги ученых: исследователь не Творец, он ниче-
го не изобретает, не завоевывает земли, не выращивает плодов, не сеет 
и не жнет, и его примеру следуют другие, которых все больше, а за ни-
ми те, кто будет знать еще больше, и так без конца, пока все не обра-
тится в прах» (307). 

Собрав в России огромное количество фактического материала, 
сотни ящиков, Гумбольдт, в конце концов, «потерял всякий ориентир, 
где что находится» (309). Подъезжая к Берлину, он «представил себе, 
как Гаусс именно сейчас глядит в свой телескоп и наблюдает за небес-
ными светилами, пути которых может изобразить простой формулой, 
он внезапно понял, что не может сказать, кто из них путешествовал по 
миру, а кто всегда оставался дома» (310). Правила игры приводят те-
перь и Гумбольдта к полному краху избранной стратегии. 

В финале романа есть примечательный эпизод, игра в игре, мета-
фора карточной игры, значимая для композиции всего романа. Осво-
божденный из-под ареста сын Гаусса Ойген перед отправкой в Англию 
сыграл в карты со спутниками и выиграл: «При этом Ойген не делал 
ничего, кроме как запоминал карты по методу Джордано Бруно, этому 
его обучил много лет назад отец. Нужно запомнить каждую карту, пре-
вращая ее в голове в фигурку человека или животного, чем смешнее, 
тем лучше, а под конец сама по себе выстраивается целая история» 
(313). По такому же игровому принципу следуют друг за другом главы 
романа Д. Кельмана, причем каждая выдуманная история неожиданна 
с точки зрения логики. Получив после игры солидный выигрыш, Ой-
ген провел ночь с женщиной из трактира, которая забрала с собой все 
его деньги. Выигрыш легко обернулся проигрышем. 

Концовка романа свидетельствует о тщетности всех измерений 
Гумбольдта: «С помощью морского хронометра Харрисона каждый лю-
битель сможет обогнуть земной шар. Значит, спросил Ойген, время ве-
ликих навигаторов прошло? Ни тебе Уильям Блиг не нужен, ни Гум-
больдт? <…> Оно ушло, ответил наконец капитан, и никогда больше не 
вернется» (315). Гумбольдтовское усердие в бесчисленных измерениях 
оказалось ненужным, а измерительные правила игры — ложными. 
Уровень игровых отношений Гаусса и Гумбольдта предстал зависимым 
от игры верховных сил «великой» природы, в том числе Времени. Пер-
воначально они казались незыблемыми и для человека и для ученого. 
Игра природы оказалась первичной и универсальной во всех сферах 
материальной и духовной жизни человека. Не только корректируются, 
релятивируются или отменяются природой избранные великими ге-
ниями правила игры в науке, но и нивелируются их сравнительные 
элементы. Теперь оба гения поставлены в одну и ту же зависимость в 
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игровом пространстве высшего, космического уровня — вечного дви-
жения живой и неживой материи. Из субъектов игры они превратились 
в объекты игры, так называемой игры онтической [6, с. 60]. 

Один из элементов игры житейской — Случай — в обретении судь-
бы, таланта или денежного выигрыша, как оказалось, не гарантирует 
героям ни счастья, ни успеха, ни богатства. Жизнь человека-ученого и 
его величие подвластны игре высших сил природы, рационально по-
знать которые невозможно. Раньше всего к отрицанию причинной за-
висимости в мире пришел Гаусс, сильнее всего сопротивлялся признать 
ее Гумбольдт. Они вместе делали попытки разными методами изучать 
материальный мир. «Измеряя мир», они по-своему представляли себя в 
науке, обществе, политике и семье, оставаясь романтиками. Они шли 
методом проб и ошибок, стали «великими», но так и не приблизились к 
истине. Она осталась недостижимым идеалом. 

Итак, «сравнительное жизнеописание» Д. Кельмана создает особое 
игровое пространство, в котором жизнь и научные достижения «вели-
ких» ученых Гумбольдта и Гаусса зависят от игры Природы, Времени 
или Случая и дают широкий простор авторской фантазии в создании 
«правды вымысла». В романе нет строгих дат, четкой хронологии, опи-
сания исторических событий или исторических лиц, поскольку «в по-
стмодернизме условная и иллюзорная игра объединяет разрозненные и 
гетерогенные элементы текста в некую игровую вовлеченность, пара-
доксальную и причудливую, а игра со смыслами порождает неограни-
ченное число трактовок» [8, с. 59]. Исходя из безграничности авторско-
го воображения в игровом пространстве и относительности авторской 
позиции в конкретных жизнеописаниях, все более размываются крите-
рии сравнения двух биографий. На этом основании произведение 
Д. Кельмана можно назвать постмодернистским романом о непости-
жимости природы гениальности. 
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